On raconte souvent StayHere comme une histoire de COVID. C’est à moitié vrai. L’autre moitié commence avec un adolescent de Tiflet qui construit des sites web la nuit, et avec une honte ressentie sur une plage d’Asie du Sud-Est.
Les années valise
De 2015 à 2019, j’ai vécu dans une valise — Thaïlande, Indonésie, Philippines, Singapour — avec une activité en ligne qui me demandait une heure ou deux par jour : rafraîchir les tableaux de bord, lire les chiffres, prendre une décision, aller chercher une noix de coco fraîche. Quand on me demandait d’où je venais, je répondais le Maroc, et trop souvent je voyais bien que personne ne leur en avait vraiment parlé. Alors je racontais : l’histoire, la cuisine, notre manière de recevoir. Venez voir.
Puis, vers 2016, ça m’a rattrapé. Ils venaient, effectivement — et nous n’avions nulle part où les loger comme moi je logeais en Asie. Un vrai lit, un vrai bureau, de l’espace pour travailler et recevoir des amis. Airbnb arrivait à peine au Maroc. J’en avais honte. Et je n’aime pas avoir honte de quelque chose que je peux réparer ; j’ai donc décidé que la réparation commencerait par moi.
En 2017, j’ai acheté mon premier appartement à Rabat, je l’ai meublé correctement, mis à un prix juste, et proposé en courte durée. Un est devenu deux, deux sont devenus trois. Quand le COVID a atteint le Maroc, j’en gérais sept.
Le DM
Je me suis marié en juin 2019, puis j’ai emmené ma femme en long voyage de noces en Asie. Nous avons atterri au Maroc début février 2020. Quarante jours plus tard, les frontières fermaient.
Les hôtels ont fermé. Personne ne voulait toucher à l’hôtellerie — c’est exactement pour ça que je l’ai fait. J’aime prendre le contre-pied. J’ai commencé à écrire aux autres opérateurs de courte durée de Rabat pour reprendre leurs portefeuilles. L’un de ces messages était un DM Instagram à Mohammed Benzakour.
Je suis allé à ce rendez-vous pour lui racheter ses unités. J’y ai trouvé quelqu’un qui n’avait pas peur non plus, qui voyait la même ouverture que moi, et qui voulait grandir à travers la crise plutôt que d’attendre qu’elle passe. L’offre de rachat est devenue un partenariat. Quelques semaines plus tard, StayHere existait : trois suites d’environ 40 mètres carrés chacune à l’Agdal — petites selon le standard d’aujourd’hui —, trente mille dollars chacun sortis de nos poches, sans hôtel, sans dette, sans capital extérieur.
Des clients de l’immeuble d’à côté
Nos premiers clients n’étaient pas des touristes. C’étaient nos voisins — des gens de Rabat, parfois du pâté de maisons d’à côté, usés par des mois entre les mêmes murs. Les hôtels étaient fermés de toute façon. Ils venaient deux ou trois jours pour le design, les couleurs, la terrasse ; surtout, ils venaient respirer. Les autres premiers clients étaient des voyageurs bloqués au Maroc qui refusaient de traverser une pandémie dans vingt mètres carrés de chambre d’hôtel.
Personne ne planifie un lancement pareil. Mais dès le premier jour, il nous a appris pour qui ce produit existe vraiment : pour quiconque a besoin d’un lieu qui se comporte comme une maison et qui répond comme un hôtel.
Mina
Notre première recrue s’appelle Mina. C’est notre gouvernante. Six ans plus tard, elle travaille toujours avec nous.
Les jours où les départs s’accumulaient et où la montre jouait contre elle, Benzakour et moi faisions les chambres à ses côtés. Cette habitude n’a jamais vraiment quitté l’entreprise : chez StayHere, tout le monde porte plusieurs casquettes, les fondateurs d’abord. Je ne connais pas de moyen plus rapide de bâtir une culture que d’être vu en train de faire soi-même le travail ingrat.
Trois suites sont devenues trente en un an. Cinq ans plus tard, les trente étaient devenues trois cents, entre Rabat, Casablanca et Agadir.
Ce dont il s’agissait vraiment
J’ai fini par apprendre à tout dire en une phrase, qu’un journal a imprimée cet été : l’hospitalité n’est pas un bâtiment — c’est un sentiment. Celui d’être attendu.
Les premières personnes à l’avoir ressenti chez StayHere habitaient la porte à côté. J’essaie de ne pas l’oublier.